羊城晚报记者 艾修煜
《风犬少年的天空》在B站上线之前,里则林是凭《像狗一样奔跑》《A仔故事》《斗士》等文学作品为人所知,并在韩寒[微博]出品的文艺APP“ONE·一个”上发表过不少热文的文艺作者。文笔细腻走心又时而夹带上爆笑桥段的他,是不少青春文学读者眼中的金句制造机。
今年9月,由彭昱畅[微博]、张婧仪、梁靖康[微博]等人主演的16集青春剧《风犬少年的天空》(以下简称《风犬》)上线后,他成为一名新人编剧。首部戏就合作“20年后重归青春剧领域”的导演张一白[微博],不少人眼中,里则林着实有些幸运。然而,天上不会掉馅饼,这幸运背后是不为人知的努力。近日,羊城晚报记者通过电话独家专访了《风犬》原著作者和编剧里则林,听他聊聊创作故事和自己的成长经历。
幸运加持?“结局修改到杀青前”
“文学创作,基本上就是一个人的事情,不需向任何人做交代。但是编剧在创作之前,要面临所谓的‘审核’——团队首先要看大纲和梗概,这些是我不擅长的。”从作者转向编剧,里则林表示最艰难莫过于“在大纲和梗概上卡了壳”。
万事开头难,里则林干脆直接动笔:“2018年春节假期,我直接写了3集剧本。大家看过就知道我想讲一个什么样的故事,也明白了《风犬》的亮点和特色是什么。抛开大纲和梗概,无论是写故事、写散文、写小说,还是写剧本……对我来说没有太大的障碍。”
拍摄中,里则林在剧组里见证了彭昱畅、周依然、张宥浩[微博]、郭丞饰演的“大兴村四子”与马田(梁靖康饰)、李安然(张婧仪饰)戏里戏外的互动以及即兴发挥,他称赞:“演员们都很厉害,他们会自我发挥一些剧本上没有的内容,因为大家会真的玩到一起,就像他们真的是在大兴村一起长大的。”
剧组“一家人”的氛围让里则林印象深刻:“整个剧组很快乐,演员们平常就叫导演‘老汉儿’,重庆话的意思就是‘爸爸’。大家吃在一起,玩在一起,感觉就像一家人,女演员也没得到啥优待,张婧仪、周依然全被当成哥们儿一样来相处。”
开篇不易,收尾也难。里则林透露“结局改了很多稿”。“马上要杀青了,导演对结局还是不满意,然后我们就一直在改”,里则林承认那段时间压力巨大:“道具组的老师天天追问,‘结局怎么样了?我们要准备道具了’。很多导演在这种情况下,估计就凑合着拍了,但张一白导演厉害的地方就是他依然淡定,始终敢于推翻,在那种时间点上,他还是相信你会写出更好的结局。”
冷血编剧?“我的追求是真善美”
作为《风犬》的男主角,彭昱畅饰演的老狗,不仅“家贫学习差”,而且“其貌不扬”,面对心仪对象李安然,毫无勇敢追爱的觉悟,反而是个“月老型备胎”。里则林认为,这正是属于少年的爱恋:“少年面对爱情的时候,第一反应就是比较羞涩的。”
他承认,老狗这样的角色在青春剧中大概率是配角,各方面都完美的马田、个性十足的“坏男孩”刘闻钦更有主角相,“但恰恰是老狗这样的人,更能诠释普通人的青春。作为芸芸众生里的一员,他没有什么特别厉害或吸引人的地方。他依靠着一份真挚和善良,来面对他所有的困难,追求他的爱,帮助他的朋友……我觉得这才是普通人。”
剧中,受困于原生家庭,错失了篮球升学梦,被迫早早踏入社会的刘闻钦,向富家女李安然提出“海里的虾与河里的虾能不能生活在一起”的疑问,又感叹“你的起点,就是我奋斗的终点”……让人憋一把眼泪的同时,也引得观众在弹幕里齐刷“扎心了”“刘闻钦实惨”。
里则林表示,自己写得这么狠、这么虐,恰恰是出于对刘闻钦的巨大同情:“这个世界上,总有些人是幸运的,而有些人的运气总是特别差。我希望这些‘不幸运’的人能够被看到。我没有能力去帮助他们,但我希望通过作品把这类人展示出来,希望他们看到后能得到些许心理上的安慰。”
新近上线的剧情中,老狗的父亲猝然离世,老狗被迫“一夜长大”,情节虐人,网友齐刷刷地发“给编剧寄刀片”的弹幕。如此安排,里则林有自己的思量:“死亡是生命的一部分,而且是很重要的一部分。很多时候我们都选择避而不谈,但死亡教育是年轻人应该要接触的。了解了死亡才能真正领悟生活。”
尽管剧中的角色时常遭到“现实的毒打”,里则林透露《风犬》的结尾依旧温暖又燃情:“一帮少年人被生活、被命运逼到了角落,且看他们如何奋起,如何不放弃……我觉得大家看完后会获得勇气。毕竟,我的创作初衷就是追求‘真善美’,这三个字被用滥了,讲出来也显得很傻很天真,又做作。但,这就是我心里所想的。”
三十而立?“其实我还没有长大”
从辗转四处长大、和父母聚少离多的叛逆少年,到发奋读书立志写作,再到如今的新晋编剧,有网友评价“里则林之所以能够写出《风犬》这样的故事,是因为他到现在为止还是个少年”。对于这样的解读,里则林有共鸣:“我确实是一个没有完全长大的人……我似乎能掌握成年人世界的法则,但有很多时候又会凭着自己内心的喜欢恣意行事。”
1990年出生的他在《风犬》上线的这一年,刚好迈进了30岁的“而立之年”。相比较年龄,里则林认为升格当爸给自己的改变更多:“我27岁那年有了小孩,拥有了‘父亲’这个身份,现在儿子三岁了……如果不是有了他,我想我是写不出《风犬》剧本的。”
里则林总结:“《风犬》越到后面,有越多深刻、温情的东西,包括浓烈的爱。这是因为小孩的出生打开了我内心的阀门,才让我发现,原来我心里有这样的一个部分。”
与此同时,为人父的责任感也更多地钻到了里则林心里:“我原来是很贪玩的人,也不会很刻意努力去工作或者搞创作,对什么事情都抱持比较随意的态度。做爸爸以后,我多了一份责任感,我觉得我要给儿子树立一个好的父亲形象——我希望他觉得我是认真纯粹的和干净不油腻的。”
采访到最后,羊城晚报记者提了一个问题:“为何‘小可爱’这样的昵称,会出现在一个已经为人父,且思想不乏深刻的男作者的词条里?”
这个语气始终平和的年轻父亲终于激动了起来:“这个我真的很尴尬了!请一定帮我澄清下,我不是‘小可爱’!”
他的抗拒同样源自一个父亲的忧心:“我刚出书的时候写的东西比较搞笑和温暖,大家就会说‘小可爱’。如今,我三十岁了,打开词条我真的会觉得很尴尬。你想,再过10年、20年,我儿子跟同学说,我老爸叫里则林,网上一搜,蹦出来‘小可爱’……我担心他如何面对同学的反应。”
(责编:珞小嬜)